LA MAGIA NERA NELLE METAMORFOSI DI APULEIO

di Luciano Albanese

Apuleio subi un processo per magia, verosimilmente, fra il 158 e il 159 d.C.,
guando era ancora imperatore Antonino Pio. Il processo si svolse a Sabrata, davanti al
proconsole Claudio Massimo, il governatore della provincia d’Africa. L’accusa era
grave, perché riguardava la violazione della Lex Cornelia de sicariis et veneficis,
promulgata da Silla nell’81 a.C. Apuleio era accusato dai parenti di una ricca vedova,
Pudentilla, di averla indotta a sposarlo facendo ricorso ad arti magiche
particolarmente odiose. Apuleio venne assolto da tale accusa, ma la fama di mago gli
rimase, acuita probabilmente dalla pubblicazione delle Metamorfosi, in cui gli episodi
di magia sono frequenti e si innestano nella trama principale del romanzo.

Possediamo interamente I’orazione letta da Apuleio in sua difesa, e da una
lettura attenta — utilissima, ancora oggi, la sottile analisi condotta da Adam Abt —
dobbiamo concludere che alcune delle accuse mosse ad Apuleio non erano del tutto
infondate. Tre accuse, in particolare, meritano attenzione: quella di aver utilizzato tre
specie di pesci come coadiuvanti in operazioni di magia (solere pisces etiam ad
magicas potestates adiutare; Apologia, XXXII), quella di aver utilizzato dei fanciulli
per esperimenti di idromanzia, e quella di praticare la necromanzia. | pesci in
questione erano il lepus marinus, il veretillum e la virginal (Apologia, XXXIII-
XXXIV). Il primo pesce, una lumaca di mare, era velenosissimo, e lo stesso Nerone,
secondo Filostrato, se ne era servito, mischiato ad altri frutti di mare, per sharazzarsi
dei suoi nemici. Sezionare tale pesce, secondo l’accusa, poteva servire solo ad
estrarne il veleno per scopi poco nobili. Per quanto riguarda gli altri due pesci, essi
portavano 1 nomi degli organi sessuali, ed era diffusa I’idea che la loro
somministrazione fosse un potente afrodisiaco. In sostanza Apuleio, sulla base di
questi reperti, poteva essere accusato di magia venefica e di magia erotica. Apuleio si
difese dicendo che egli aveva sezionato questi e molti altri pesci mentre scriveva —
come gia avevano fatto Aristotele, Teofrasto e molti filosofi platonici — i suoi trattati
di storia naturale, e in particolare un trattato sui pesci (queste opere di Apuleio sono
perdute). Occorre notare, tuttavia, che Apuleio si dilunga per troppo tempo ad
illustrare la tesi difensiva, e la sensazione e che gli avversari avessero toccato un
nervo scoperto.

La seconda accusa era quella di aver ‘incantato’ un puer servendosi di un altare
e di una lucerna: il fanciullo era caduto a terra tramortito, e successivamente si era
risvegliato senza ricordare nulla. (occorre rilevare che un analogo procedimento di
lychnomanzia € descritto nei papiri magici greci di Preisendanz [PGM VII 17]).



Apuleio respinge tale accusa in modo molto sottile, adoperando argomenti di diritto e
di fatto. In primo luogo, aggiunge che un’operazione del genere ha senso solo a scopo
divinatorio, ma che in tal caso egli si troverebbe in compagnia di personaggi illustri,
che nessuno accuserebbe di arti magiche proibite. Lo stesso Varrone riferisce di un
episodio di divinazione per idromanzia, protagonista un puer (che evidentemente
agiva per incarico ufficiale di Varrone stesso), durante la seconda guerra mitridatica.
Ma lo stesso Nigidio Figulo aveva incantato un puer che, in stato di trance, aveva
indicato il luogo in cui alcuni ladri avevano sepolto una borsa di denaro. Non
contento di cio, Apuleio giunge a dare un fondamento filosofico alla pratica stessa,
utilizzando la dottrina platonica dell’immortalita dell’anima. L’anima, in particolare
se pura come quella di un fanciullo, quando viene indotta con mezzi artificiali ad
uscire dal proprio corpo, riacquista la sua vera natura, immortale e divina, e quindi
acquisisce una conoscenza piena della realta, passata, presente e futura.

Di fatto, tuttavia, il puer in questione, il cui nome e Tallo, non era caduto di
fronte ad Apuleio in seguito ad un incantesimo, ma perche affetto da morbus
comitalis, cioe da epilessia, della qual cosa potevano testimoniare tutti coloro che lo
conoscevano.

La terza accusa era quella di usare I’immagine scheletrica di un basileus, un re
0 principe delle tenebre, per attivita necromantiche (Apologia, LXI). Apuleio
respinge tale accusa mostrando al proconsole Claudio Massimo I’immagine stessa,
che era in realta quella di Mercurio, e affermando che I’unico re che un filosofo
platonico possa venerare € il “‘primo re’ della 11 Epistola di Platone, vale a dire quella
divinita assolutamente trascendente di cui Apuleio stesso parla in altre opere e che
diventera I’Uno di Plotino.

Anche in questo caso due considerazioni si impongono. La prima, che il
Mercurio in questione poteva essere, come suggerisce Garth Fowden, Mercurio o
Ermete Trismegisto, al quale vengono attribuiti una quantita di scritti, primo fra tutti
I’Asclepio, in cui viene dato ampio spazio alla costruzione e animazione delle statue
degli déi, e quindi alla telestica, una delle due branche della teurgia. L’ipotesi é tanto
piu attendibile, in quanto anche se Apuleio non e il traduttore della versione latina
dell’Asclepio (che tuttavia figura tradizionalmente fra le sue opere), i suoi scritti
risentono visibilmente della cultura, sia filosofica che magica, dell’ermetismo.

La seconda, che la sollecitudine con cui Apuleio mostra I’immagine in
guestione a Massimo rivela la preoccupazione, espressa precedentemente (Apologia,
XLVII), di essere accusato di magia nera (magia [...] occulta non minus quam tetra
et horribilis). E in effetti sappiamo dai papiri magici greci che un basileus veniva
effettivamente invocato nel corso delle cerimonie come *‘assistente’ del mago (PGM |
163 sgg.). Allo stesso genere di operazioni ‘sospette’ puo essere ricondotto il fatto di
scrivere 0 appendere un voto sulla coscia di una statua, che Apuleio presenta come
semplice atto di devozione (votum in alicuius statuae femore signasti; Apologia,
LIV). In realta questo gesto poteva servire per stabilire un contatto diretto con la
divinita, ovvero la tavoletta votiva poteva addirittura contenere una defixio, una
maledizione che la divinita stessa era incaricata di rendere efficace.



Quello che nel processo resta solo un sospetto, vale a dire la confidenza di
Apuleio con la magia nera, diventa realta nelle Metamorfosi, nel senso che il tema
della magia, soprattutto della magia nera o goezia (termine che aveva finito per
acquistare un significato esclusivamente negativo, sebbene Platone, ad es., non lo usi
In questo senso) costituisce I’asse centrale del romanzo. La magia — magia nera o
comunque illecita, tetra et horribilis — trasformera Lucio in asino, e solo un altro atto
di magia, quello che avverra per intercessione di Iside (dea maga gia nell’eta
faraonica) lo fara tornare uomo. Ma c’e ben altro, perché su questo asse principale si
innestano alcuni episodi di vera e propria necromanzia.

Il primo episodio ha per protagonista Meroe, una maga che come Circe ha il
potere di trasformare gli esseri umani in animali. Essa € accusata esplicitamente da
Socrate, una delle sue vittime, di operare davanti ad una fossa funebre con I’aiuto
delle potenze infere. In tal modo aveva serrato nelle proprie case i suoi accusatori, e
trasportato I’intera casa di chi aveva organizzato il complotto contro di lei su di
un’alta montagna. La stessa Meroe, nottetempo, privera di tutto il sangue il povero
Socrate, che aveva tentato di fuggire, e che il giorno seguente stramazzera a terra
come un sacco vuoto.

Il secondo episodio ha per protagonista Telifrone, un uomo incaricato di
custodire e sorvegliare un cadavere, affinché vecchie streghe non lo rubassero per i
loro esperimenti (ancora il tema della necromanzia). Mentre credeva di dormire, le
streghe gli tagliano il naso e le orecchie. Ma, all’interno del racconto di Telifrone, si
situa un ulteriore episodio ancora piu interessante. Il morto, che Telifrone aveva
avuto I’incarico di sorvegliare, era in realta stato ucciso dalla moglie. Per provare tale
accusa uno dei parenti della vittima, nel corso del funerale, prega un sacerdote di
Iside, Zatchias, di resuscitare il morto per ascoltare direttamente da lui la verita.

Sul fatto che Zatchias sia un sacerdote di Iside non sussiste il minimo dubbio.
Egli ha il capo rasato, indossa vesti di lino e porta sandali di palma ai piedi. Inoltre
nella preghiera a lui rivolta perché acconsenta ad intervenire vengono nominati, non
certo a caso, i sacrari di Copto, la citta sacra egiziana sulla riva orientale del Nilo, le
piene del Nilo, i misteri di Menfi e i sistri di Faro (Met. Il 28). Il sacerdote pone
dell’erba magica sul petto e sulla bocca del defunto (questo particolare ricorda la nota
cerimonia egiziana dell’apertura della bocca), e questi riprende vita, si solleva e inizia
a parlare, rivelando la verita sulla sua misera fine e sulla disgrazia toccata a Telifrone,
che subito toccandosi naso e orecchie scopre di non averle piu, perché le streghe le
avevano sostituite con della cera.

L’episodio, che ne ricorda uno analogo e forse piu celebre della Farsaglia di
Lucano, solleva un problema anche riguardo ai rapporti della stessa Iside e del culto
isiaco con la magia: quella di Iside e dei suoi seguaci era solo magia bianca o anche
magia nera? Dopo questo episodio la risposta sembrerebbe positiva, e la recente
scoperta di tavolette di piombo con defixiones all’interno dell’iseo di Mainz
sembrerebbe offrirne un riscontro. Ma su questo punto, rilevante per una valutazione
complessiva del romanzo, tornero piu avanti.



Vengo ora all’episodio principale del romanzo, che rappresenta la causa delle
disgrazie di Lucio. Giunto ad lIpata, in Tessaglia, Lucio trova ospitalita presso
Milone, dove entra subito nelle grazie della domestica, Photis. Tuttavia egli viene
messo sull’avviso dalla sua matrigna, Birrena, che la moglie di Milone, Panfile, e una
maga che pratica arti illecite e necromantiche.

Essa — dice Birrena preoccupata per la sorte di Lucio — ha fama di essere una
maga di prim’ordine e di conoscere tutte le formule magiche con cui si evocano i
morti. Soffiando su ramoscelli, pietruzze e altri oggetti insignificanti &€ capace di
trasferire la luce dell’universo stellato nelle profondita del Tartaro e del caos
primigenio (Met. 11 6).

Le parole di Birrena ricevono conferma, piu avanti, da quelle della stessa
Photis, la domestica.

Ad essa obbediscono i Mani e servono gli elementi, da essa € turbato il corso
degli astri e costretta la volonta dei Numi. [...] L’ho udita con queste mie orecchie
lanciare minacce persino al Sole: minacciava nientemeno di coprirlo d’oscura
caligine e perpetua tenebra (Met. 111 15-6).

Le ultime parole di Photis sono estremamente interessanti. La capacita di
costringere e incatenare gli dei al proprio volere era uno dei supposti poteri dell’arte
teurgica, e dalla Lettera ad Anebo di Porfirio sappiamo che gli egiziani che la
praticavano si dicevano capaci di sconvolgere tutti gli elementi del cielo, arrivavando
a minacciare perfino il Sole di fermare il suo corso. Cose simili si possono leggere
anche nei frammenti degli Oracoli caldaici, I’opera in esametri composta dai due
Giuliani, il Teurgo e il Caldeo, vissuti sotto Marco Aurelio e forse contemporanei di
Apuleio. Non a caso un famoso quanto leggendario episodio, riportato da Psello,
parla di uno scontro fra Giuliano il Teurgo e Apuleio per ottenere ‘in esclusiva’ i
favori del ‘Dio dai sette raggi’, misteriosa divinita caldaica. Tale leggenda sembra
avere un fondo di verita: la percezione diffusa che il tema centrale delle Metamorfosi
fosse proprio la teurgia, ovvero — nella sua versione meno ‘nobile’ - I’arte di
adoperare i poteri degli dei a proprio vantaggio.

Lucio ha modo di sperimentare immediatamente i poteri di Panfile perche
viene coinvolto nell’assassinio di tre otri, in seguito al quale subisce un processo
burlesco in una sorta di carnevalata a cui partecipa I’intera citta, la festa in onore del
Riso. | tre otri, che Lucio aveva scambiato per tre ladri in procinto di assalire la casa
di Milone e che aveva affrontato e ucciso, in realta, come gli confidera Photis, erano
stati effettivamente animati e trasformati in esseri umani dalle arti magiche di Panfile,
la moglie di Milone. E interessante, di nuovo, analizzare in dettaglio I’esperimento
ascoltando le parole di Photis. Occorre premettere che Panfile aveva chiesto a Photis
di procurarle dei capelli, ma che Photis, osteggiata dal barbiere che ne sospettava un
uso illecito, le aveva portato, mentendo, ciuffi di peli risultanti dalla tosatura di otri di
pelle caprina. Strumenti della magica operazione, dice Photis, erano, oltre profumi,



incensi, placche metalliche incise con formule varie (defixiones su piombo?) e relitti
di navi naufragate,

membra in gran copia strappate ai cadaveri dopo il compianto funebre e
persino dopo la sepoltura: qua nasi e dita, la chiodi di condannati al supplizio della
croce con su dei brandelli di carne, altrove fiale contenenti sangue di giustiziati e
teschi recisi contesi alle zanne delle fiere (Met. 11 17).

Successivamente Panfile intreccia fra loro quelli che sembravano capelli e li
brucia insieme al resto cospargendo il tutto di liquidi e profumi. Ed ecco che subito

I’irresistibile potenza dell’arte magica costringe i numi ad intervenire con la
loro occulta energia. | corpi a cui appartenevano i capelli che fumavano stridendo
nella fiamma accolgono in sé umano spirito, ricevono percezione, udito e movimento
[...], cercano di penetrare in casa e si accaniscono contro la porta (Met. 111 18).

A gquesto punto, come sappiamo, Lucio interviene e li uccide. Passando sopra
evidenti incongruenze nel racconto (peli di capra avrebbero dovuto animare tre capre,
anziché tre uomini), anche questo episodio ricorda molto da vicino non solo lo
scenario in cui si colloca I’operato della strega nella Farsaglia di Lucano, ma anche
le operazioni di magia descritte nella leggenda ebraica del Golem.

L’episodio successivo, che suscita la curiosita di Lucio e la voglia di fare la
stessa esperienza, € quello della trasformazione di Panfile in un uccello. A tale scopo
essa aveva usato una pomata magica e una lucerna (strumento tipico delle operazioni
magiche, che abbiamo gia incontrato nell’Apologia). Estasiato dalla trasformazione,
alla quale ha assistito di nascosto, Lucio prega Photis di usare la stessa pozione,
all’insaputa di Panfile, e di trasformare in uccello anche lui. Purtroppo Photis sbhaglia
pomata, e trasforma Lucio in un asino.

Un ultimo episodio interessante, da cui potrebbe aver tratto ispirazione
Shakespeare per I’Amleto, vede come protagonisti Carite (la fanciulla rapita dai
banditi alla quale, come consolazione, viene raccontata la favola di Amore e Psiche),
Tiepolemo e Trasillo. Carite aveva sposato il suo promesso, Tiepolemo, che con uno
stratagemma era riuscito a liberarla dai banditi. Ma Trasillo, pazzo di lei, aveva
ucciso Tiepolemo fingendo un incidente di caccia, e poco dopo aveva cominciato a
corteggiarla. A Carite appare il fantasma di Tiepolemo, che le rivela la verita. Carite,
per vendicarlo, finge di accettare le proposte di Trasillo, ma alla vigilia delle nozze lo
acceca e si uccide, seguita poco dopo nella tomba dallo stesso Trasillo.

Secondo I’ipotesi piu diffusa Apuleio avrebbe utilizzato la trama di un
romanzo precedente, quello di un greco, Lucio di Patre, di cui forse restano tracce
nell’opera di Luciano, Lucio o I’asino. Tuttavia da un confronto sinottico fra le due
opere, quella di Apuleio e quella di Luciano, si vede chiaramente che gli episodi di



Socrate, di Telifrone, dell’animazione degli otri e di Tiepolemo, Carite e Trasillo
(oltre naturalmente alla favola di Eros e Psyche e all’XI libro) sono opera originale di
Apuleio. Apuleio quindi ha fortemente orientato il romanzo verso la teurgia e tutto
cio che ad essa € connesso. L aggiunta in questo contesto modificato dell’intero libro
XI, quello dell’iniziazione ad Iside, assume un significato ben preciso. Non solo un
significato religioso, come per lo piu si pensa, ma un significato magico-religioso, in
cui 1 due termini sono inscindibili. Per sconfiggere una magia, quella che I’ha
trasformato in asino, Lucio deve ricorrere a una magia piu potente, quella di Iside, la
maga per eccellenza, la maga da sempre, colei che ruba i nomi di Ra e, insieme, la
sua potenza. Nelle Metamorfosi di Ovidio Iside era gia stata I’artefice di una
trasformazione, quella di una donna, Ifis, in un uomo (IX 666-797). Con Lucio il
miracolo avviene di nuovo. La trasformazione di Lucio in asino nel romanzo di
Apuleio assume un nuovo significato. Iside definisce I’asino ‘una bestia a me
particolarmente odiosa’, e sappiamo perché dice questo. L’asino € il simbolo di Seth-
Tifone, il suo nemico mortale. Ma cosa rappresenta esattamente Seth? Seth, come
diceva Ugo Bianchi, € esattamente un trickster, vale a dire non tanto il simbolo del
male, quanto del disordine. E da una operazione magica compiuta nel disordine e
nell’evocazione del caos era venuto fuori il Lucio-asino.

Iside, da questo punto di vista, si fa garante di un ritorno all’ordine naturale,
ma in virtu di una magia piu potente. Iside, gia nelle aretalogie, e ‘colei che sconfigge
il destino’. Ma il destino o Heimarmene non e altro che I’ordine naturale delle cose,
la catena di cause ed effetti. Iside puo garantire un ritorno all’ordine naturale perché é
superiore ad esso. Se volesse, potrebbe ella stessa fermare la barca del sole e invertire
il moto dei pianeti. Essa unisce in sé sia il lato chiaro che quello oscuro della forza (la
natura ambivalente di Iside risulta chiaramente dal cap. 37 dell’ Asclepio), e che
questo fosse il comune sentire dei suoi adepti lo dimostrano anche il mito delle
streghe di Benevento, costruito intorno all’immagine di Iside, nonché, da ultimo, le
defixiones dell’Iseo di Mainz. Ma la testimonianza migliore, in questo senso, resta il
romanzo di Apuleio, costruito intorno ad una fondamentale ambiguita: quella della
magia egiziana e piu specificamente isiaca.



